1. トップページ
  2. 体外臓器

黒井ぎちょーさん

短編ばっかり書いてます。 ショートショートが好物です。

性別
将来の夢
座右の銘

投稿済みの作品

2

体外臓器

18/06/19 コンテスト(テーマ):第1回 時空モノガタリ短編文学賞 コメント:0件 黒井ぎちょー 閲覧数:281

この作品を評価する

 俺の記憶の初めの頃には、既に親父は眼鏡を掛けていた。
 視力がとても悪かった親父の眼鏡は、とても分厚く、重かった。その為、親父はしょっちゅうずり落ちる眼鏡を直す羽目になった。
 親父は良く本を読んだ。休日には一日中本をひたすら読む。種類は問わない。
 子どもの俺にはとても退屈な親父だった。話しかけても「あー」だとか「うん」だとか、生返事。本から視線を逸らす事はなかった。
 時々、眠れないと愚図る俺に、本を読んでくれた。ずり落ちる眼鏡を何度も直しながら、静かに語る。本の中身なんて覚えちゃいないが、そんな時間が好きだった事ははっきりと覚えている。
 一度、悪戯で親父の眼鏡を掛けてみた事がある。強烈な度は視界を歪め、俺は気持ち悪くなってすぐ外した。
「父さん! 何だよこの眼鏡! 気持ち悪くなるし、何にも見えないよ!」
 親父に文句を言うと、そりゃそうなるさと笑っていた。
 そうこうしながら、俺は成長していった。その間親父は相変わらずの読書三昧。同じ家に住んでいるのに、違う生活をしているような、不思議な関係。それは俺が家を出るまで続く。
 やがて生涯を誓った人を実家に連れてきて、報告。親父もお袋も、喜んでくれた。相変わらず本を読んだままだったが。
 孫が生まれ、年に一回は親父に会いに行く。その度、親父はやっぱり本を読んでいた。孫が声を掛けても、本を読んでいた。

「親父はずっと眼鏡掛けてるな」
 何かのきっかけで、話しかける。
「あぁ、目が悪いからな」
 本を読みながらも、返事が来る。実に数年ぶりのまともな会話だ。
「知ってる。子どもの頃に親父の眼鏡掛けた事があるから」
「あれな。お前、気持ち悪い〜なんて大騒ぎしてたな」
 ははは、と笑い出す。……覚えてるんだ。
「コンタクトとか、しないのか?」
「冗談じゃない。目の中に何かを入れるだとか、弄るとか、絶対イヤだ」
 親父の心底イヤそうな声に、思わず笑ってしまう。
「不便だろうに」
「もう体の一部だからな。今更気にならんよ。俺にとって眼鏡は臓器みたいなもんさ」
「臓器? 装置じゃなくて?」
 俺の疑問に、親父はしたり顔で饒舌に話し始める。
「そう、臓器だ。
 五臓六腑って言葉は知ってるか? 五臓は肝臓、心臓、脾臓、肺臓、腎臓。六腑は胆嚢、小腸、胃、大腸、膀胱とって奴、まあリンパ管の事だ。それぞれがそれぞれの役割を果たして、体の中に気、エネルギーと、これはそのまま血液だな。そして、リンパ液を循環させる為のもんさ。漢方の世界じゃ、そう言う事になっている。
 普通に生きているなら、これだけで事足りる。だがな、それだけじゃぁ『生きている』とは言えない。何が足りないか分かるか?」
 俺は答えが分からず、首を横に振った。親父が得意気に笑って言葉を続けた。
「『情報』さ。新しい情報に触れ、考え、体の中に循環させる。そうして初めて『生きている』って言えるんだと俺は思ってる。生物学的じゃなく、人間として、な。
 そして情報の9割がどこからくるか。目なんだよ。
 ところが厄介なもんで、人間は目が悪くなる。年を取ると特にな。どうも生き物ってのは、徐々に入ってくる情報を制限しようとするらしい。そうして生きながら死んでいくのさ。そうならない為に眼鏡を掛ける。俺にとって眼鏡は、血の通っていない臓器だ。いや、この場合人工臓器か」
 カラカラと親父は笑った。こんなに楽しそうに笑う親父、初めて見たかも知れない。この日の会話は妙にはっきり覚えている。

 その後、しばらくして親父は死んだ。本を読んだまま、老衰。親父らしい死に様だった。
 親父の遺骸は燃えて無くなり、眼鏡だけが手元に残った。悲しさを紛らわすように一度眼鏡を掛けてみた事があったが、子どもの頃と同じようにぐにゃりと世界が歪むだけだった。不思議と、外しても歪んだままだった。

 子どもが独り立ちをして、俺は相変わらず腐らない親父の臓器と一緒に生活していた。
 老いは恐ろしい。足腰が立たなくなり、耳が遠くなる。気力が無くなり、出歩かなくなっていった。出歩かなくなるから足腰も弱っていく。話をする相手もいないから耳が遠くなる。誰とも会わないから気力がなくなる。目だって随分悪くなった。
 このまま死ぬか。それも悪くない、自然の事だと受け入れていた。飯を食って、誰と会う事もなくボーっと過ごし、夜になればただ寝る毎日。死んでるも同然だった。
 ふと悪戯心で、偶然視界に入った親父の眼鏡を掛けてみた。するとどうだ。世界は昔と同じようにはっきりと見えた。これなら本だって読める。
 ……親父が「死んでる場合じゃないぞ」と言ってるのかな?
 なぜだか分からないが、そんな気がした。もっと本を読め、考えろ。言葉少なな親父だったが、その姿は雄弁だった。残されたこの臓器からも、その意志が明瞭に伝わってくる。
 本を読もう。死ぬまでまだ時間はある。ここにはない。じゃあ買いに行こう。出掛ける準備をしながらも、ふと頭を過ぎる。
「これは臓器移植というのだろうか」
 下らない事を一人ごちてから、俺は本屋へと出掛けた。


コメント・評価を投稿する

コメントの投稿するにはログインしてください。
コメントを入力してください。

このストーリーに関するコメント

ログイン